Il mare a Cormano è asfalto di litoranea come in Liguria, circondato da cemento, puzza di gasolio, caseggiati alti come grattacieli.
E marciapiedi con bimbi saltellanti a mezza notte, vestiti succinti, muscoli fuori, la luna si affaccia comunque.
Noi abbiamo parlato di emozioni e cambiamenti, mentre gli altri se ne stavano quieti ai tavoli coi loro discorsi di andazzo quotidiano. Noi invece approfondiamo, sveliamo storie, immaginiamo scenari che portano lontano.
Al mare, per esempio, oltre i caseggiati di cemento, oltre i nostri stessi racconti, che si fanno sole sulle spiagge di Cormano.
Fuori, finite le sigarette, il caldo ci sospende nella notte, immobile; odori ci invadono dalle cucine, dai tubi delle moto accanto, odori di viavai estivo, suoni di clacson, e nebbia, di semafori lampeggianti per occhi astigmatici.
C’è un mare da scoprire oltre la soglia, che ci tiene vigili nella valle di lacrime, un mare pregno, luminoso, come questa luna d’asfalto.